Hugo

(1802-1885)

L'Art d'être grand-père

(1877)

I — À Guernesey +
III — La Lune +
IV — Le Poème du Jardin des Plantes ×
VII — L’Immaculée Conception +
VIII — Les Griffonnages de l’écolier +
X — Enfants, oiseaux et fleurs +
XV — Laus puero +
XVI — Deux chansons +
 

Hugo

L'Art d'être grand-père, 1877


VII


 
Tous les bas âges sont épars sous ces grands arbres.
Certes, l’alignement des vases et des marbres,
Ce parterre au cordeau, ce cèdre résigné,
Ce chêne que monsieur Despréaux eut signé,
Ces barreaux noirs croisés sur la fleur odorante,
Font honneur à Buffon qui fut l’un des quarante
Et mêla, de façon à combler tous nos vœux,
Le peigne de Lenôtre aux effrayants cheveux
De Pan, dieu des halliers, des rochers et des plaines ;
Cela n’empêche pas les roses d’être pleines
De parfums, de désirs, d’amour et de clarté ;
Cela n’empêche pas l’été d’être l’été ;
Cela n’ôte à la vie aucune confiance ;
Cela n’empêche pas l’aurore en conscience
D’apparaître au zénith qui semble s’élargir,
Les enfants de jouer, les monstres de rugir.
 
Un bon effroi joyeux emplit ces douces têtes.
Écoutez-moi ces cris charmants.  —  Viens voir les bêtes !
Ils courent. Quelle extase ! On s’arrête devant
Des cages où l’on voit des oiseaux bleus rêvant
Comme s’ils attendaient le mois où l’on émigre.
— Regarde ce gros chat. — Ce gros chat c’est le tigre.
Les grands font aux petits vénérer les guenons,
Les pythons, les chacals, et nomment par leurs noms
Les vieux ours qui, dit-on, poussent l’humeur maligne
Jusqu’à manger parfois des soldats de la ligne.
 
Spectacle monstrueux ! Les gueules, les regards
De dragon, lueur fauve au fond des bois hagards,
Les écailles, les dards, la griffe qui s’allonge,
Une apparition d’abîme, l’affreux songe
Réel que l’œil troublé des prophètes amers
Voit sous la transparence effroyable des mers
Et qui se traîne épars dans l’horreur inouïe,
L’énorme bâillement du gouffre qui s’ennuie,
Les mâchoires de l’hydre ouvertes tristement,
On ne sait quel chaos blême, obscur, inclément,
Un essai d’exister, une ébauche de vie
D’où sort le bégaiement furieux de l’envie.
C’est cela l’animal ; et c’est ce que l’enfant
Regarde, admire et craint, vaguement triomphant ;
C’est de la nuit qu’il vient contempler, lui l’aurore.
Ce noir fourmillement mugit, hurle, dévore ;
On est un chérubin rose, frêle et tremblant ;
On va voir celui-ci que l’hiver fait tout blanc,
Cet autre dont l’œil jette un éclair du tropique ;
Tout cela gronde, hait, menace, siffle, pique,
Mord ; mais par sa nourrice on se sent protéger ;
Comme c’est amusant d’avoir peur sans danger !
Ce que l’homme contemple, il croit qu’il le découvre.
Voir un roi dans son antre, un tigre dans son Louvre,
Cela plaît à l’enfance. — Il est joliment laid !
Viens voir ! — Étrange instinct ! Grâce à qui l’horreur plaît !
On vient chercher surtout ceux qu’il faut qu’on évite.
— Par ici ! — Non, par là ! — Tiens, regarde ! — Viens vite !
— Jette-leur ton gâteau. — Pas tout. — Jette toujours.
— Moi, j’aime bien les loups. — Moi, j’aime mieux les ours.
Et les fronts sont riants, et le soleil les dore,
Et ceux qui, nés d’hier, ne parlent pas encore,
Pendant ces brouhahas sous les branchages verts,
Sont là, mystérieux, les yeux tout grands ouverts,
Et méditent.
 
                            Afrique aux plis infranchissables,
Ô gouffre d’horizons sinistres, mer des sables,
Sahara, Dahomey, lac Nagaïn, Darfour,
Toi, l’Amérique, et toi, l’Inde, âpre carrefour
Où Zoroastre fait la rencontre d’Homère,
Paysages de lune où rôde la chimère,
Où l’orang-outang marche un bâton à la main,
Où la nature est folle et n’a plus rien d’humain,
Jungles par les sommeils de la fièvre rêvées,
Plaines où brusquement on voit des arrivées
De fleuves tout à coup grossis et déchaînés,
Où l’on entend rugir les lions étonnés
Que l’eau montante enferme en des îles subites,
Déserts dont les gavials sont les noirs cénobites,
Où le boa, sans souffle et sans tressaillement,
Semble un tronc d’arbre à terre et dort affreusement,
Terre des baobabs, des bambous, des lianes,
Songez que nous avons des Georges et des Jeannes,
Créez des monstres ; lacs, forêts, avec vos monts,
Vos noirceurs et vos bruits, composez des mammons ;
Abîmes, condensez en eux toutes vos gloires,
Donnez-leur vos rochers pour dents et pour mâchoires,
Pour voix votre ouragan, pour regard votre horreur ;
Donnez-leur des aspects de pape et d’empereur,
Et faites, par-dessus les halliers, leur étable
Et leur palais, bondir leur joie épouvantable.
Certes, le casoar est un bon sénateur,
L’oie a l’air d’un évêque et plaît par sa hauteur,
Dieu quand il fit le singe a rêvé Scaramouche,
Le colibri m’enchante et j’aime l’oiseau-mouche ;
Mais ce que de ta verve, ô nature, j’attends
Ce sont les Béhémoths et les Léviathans.
Le nouveau-né qui sort de l’ombre et du mystère
Ne serait pas content de ne rien voir sur terre ;
Un immense besoin d’étonnement, voilà
Toute l’enfance, et c’est en songeant à cela
Que j’applaudis, nature, aux géants que tu formes ;
L’œil bleu des innocents veut des bêtes énormes ;
Travaillez, dieux affreux ! Soyez illimités
Et féconds, nous tenons à vos difformités
Autant qu’à vos parfums, autant qu’à vos dictames,
Ô déserts, attendu que les hippopotames,
Que les rhinocéros et que les éléphants
Sont évidemment faits pour les petits enfants.
 

5 septembre1875.


Commentaire (s)
Votre commentaire :
Nom : *
eMail : * *
Site Web :
Commentaire * :
pèRE des miséRablEs : *
* Information requise.   * Cette adresse ne sera pas publiée.
 


Mon florilège

(Tоuriste)

(Les textes et les auteurs que vous aurez notés apparaîtront dans cette zone.)

Compte lecteur

Se connecter

Créer un compte

Agora

Évаluations récеntes
☆ ☆ ☆ ☆ ☆

Fiеfmеlin : «Се Μоndе, соmmе оn dit, еst unе саgе à fоus...»

Сосtеаu : Βаttеriе

Μilоsz : Lе Соnsоlаtеur

Lа Villе dе Μirmоnt : «Lа mеr еst infiniе еt mеs rêvеs sоnt fоus...»

Vеrlаinе : Сrоquis pаrisiеn

Fоurеst : Sоuvеnir оu аutrе rеpаs dе fаmillе

Μаgnу : «Βiеnhеurеuх sоit lе јоur, еt lе mоis, еt l’аnnéе...»

Rоnsаrd : «Αmоur еst sаns miliеu, с’еst unе сhоsе ехtrêmе...»

Régniеr : Épitаphе

Vеrlаinе : «Ιl plеurе dаns mоn сœur...»

Vеrlаinе : «Lе сiеl еst, pаr-dеssus lе tоit...»

Vеrlаinе : Сhаnsоn d’аutоmnе

☆ ☆ ☆ ☆

Dеspоrtеs : «Rесhеrсhе qui vоudrа lеs аppаrеnts hоnnеurs...»

Μеndès : Sоrоr dоlоrоsа

Rоnsаrd : «Μignоnnе, lеvеz-vоus, vоus êtеs pаrеssеusе...»

Hауеm-Grеgh : Jеunеs fillеs

Fоurеst : Βаllаdе еn l’hоnnеur dе lа fаmillе Τrоulоуаuх

Cоmmеntaires récеnts

De Jаdis sur «Quе dе sеs blоnds аnnеаuх tоn bеаu frоnt sе dégаgе...» (Τаstu)

De Сосhоnfuсius sur Sоnnеt dе nuit (Соrbièrе)

De Jаdis sur Lе Rishi (Μénаrd)

De Сосhоnfuсius sur «Се Μоndе, соmmе оn dit, еst unе саgе à fоus...» (Fiеfmеlin)

De Сurаrе- sur «Ô fоrmе quе lеs mаins...» (Viviеn)

De Jаdis sur Lа nеigе еst tristе (Riсhеpin)

De Сurаrе- sur Épitаphе (Νоuvеаu)

De Сосhоnfuсius sur Ρrièrе (Νоuvеаu)

De Сurаrе- sur Μаzurkа (Νеlligаn)

De Τhundеrbird sur «Dе vоir mignоn du Rоi un соurtisаn hоnnêtе...» (Du Βеllау)

De Τhundеrbird sur Sur l’аrс-еn-сiеl (Drеlinсоurt)

De Τhundеrbird sur L’Αngе pâlе (Rоllinаt)

De Αdа еn Hérаldiе sur «Hélаs ! mеs tristеs уеuх sоnt сhаngés еn fоntаinеs...» (Βirаguе)

De Сhristiаn sur Αu lесtеur (Μurgеr)

De Αrсhivistе sur Lе Μénétriеr (Μеrrill)

De Vinсеnt sur Μаlgré tоut (Сrоs)

De Αdа еn Hérаldiе sur Αntоinе еt Сléоpâtrе (Hеrеdiа)

De Αdа еn Hérаldiе sur Lе Суgnе (Vаlérу)

De Un аutrе fаbulistе sur Lе Соrbеаu еt lе Rеnаrd (Lа Fоntаinе)

De Εsprit dе сеllе sur «À lа nuе ассаblаntе tu...» (Μаllаrmé)

Plus de commentaires...

Flux RSS...

Ce site

Présеntаtion

Acсuеil

À prоpos

Cоntact

Signaler une errеur

Un pеtit mоt ?

Sоutien

Fаirе un dоn

Librairiе pоétique en lignе