Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords,
              Qui vit, s’agite et se tortille,
Et se nourrit de nous comme le ver des morts,
              Comme du chêne la chenille ?
Pouvons-nous étouffer l’implacable Remords ?
 
Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane,
              Noierons-nous ce vieil ennemi,
Destructeur et gourmand comme la courtisane,
              Patient comme la fourmi ?
Dans quel philtre ? — dans quel vin ? — dans quelle tisane ?
 
Dis-le, belle sorcière, oh ! dis, si tu le sais,
              À cet esprit comblé d’angoisse
Et pareil au mourant qu’écrasent les blessés,
              Que le sabot du cheval froisse,
Dis-le, belle sorcière, oh ! dis, si tu le sais,
 
À cet agonisant que le loup déjà flaire
              Et que surveille le corbeau,
À ce soldat brisé ! s’il faut qu’il désespère
              D’avoir sa croix et son tombeau ;
Ce pauvre agonisant que déjà le loup flaire !
 
Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ?
              Peut-on déchirer des ténèbres
Plus denses que la poix, sans matin et sans soir,
              Sans astres, sans éclairs funèbres ?
Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ?
 
L’Espérance qui brille aux carreaux de l’Auberge
              Est soufflée, est morte à jamais !
Sans lune et sans rayons, trouver où l’on héberge
              Les martyrs d’un chemin mauvais !
Le Diable a tout éteint aux carreaux de l’Auberge !
 
Adorable sorcière, aimes-tu les damnés ?
              Dis, connais-tu l’irrémissible ?
Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés,
              À qui notre cœur sert de cible ?
Adorable sorcière, aimes-tu les damnés ?
 
L’Irréparable ronge avec sa dent maudite
              Notre âme, piteux monument,
Et souvent il attaque, ainsi que le termite,
              Par la base le bâtiment.
L’Irréparable ronge avec sa dent maudite !
 
— J’ai vu parfois, au fond d’un théâtre banal
              Qu’enflammait l’orchestre sonore,
Une fée allumer dans un ciel infernal
              Une miraculeuse aurore ;
J’ai vu parfois au fond d’un théâtre banal
 
Un être, qui n’était que lumière, or et gaze,
              Terrasser l’énorme Satan ;
Mais mon cœur, que jamais ne visite l’extase,
              Est un théâtre où l’on attend
Toujours, toujours en vain, l’Être aux ailes de gaze !