Des dames âgées m’ont confié
Qu’à quinze ans, — ce n’est pas hier, —
Elles eurent, d’être écuyères,
La vocation impérieuse et singulière :
Je m’en doute assez volontiers,
Bien qu’à première vue on n’y penserait guère.
Combien de dames, de la meilleure société,
Pleines de sens et de piété,
D’austérité,
Je dis austères,
Qui ont épousé des notaires,
Des officiers ministériels ou de santé,
Des députés,
Bonnes épouses et bonnes mères,
À quinze ans ont pu souhaiter
Débuter
Dans un cirque comme écuyères.
 
Sur une grosse jument baie
Dont la queue balaierait l’arène,
— Vingt écuyers formant la haie, —
Passer majestueusement comme une reine...
 
Voici que prélude l’orchestre :
Est-ce,
Est-ce la Valse Bleue ou le Domino Noir ?
Svelte et leste,
D’un joli geste,
Elle s’évente avec un mouchoir :
Est-ce la Valse Bleue ou le Domino Noir,
Auquel, en son honneur, a préludé l’orchestre ?
Rien qu’à la voir
Les habits noirs,
Les habits noirs ont crié : Peste !
 
Voici le clown bariolé,
Si laid, si comiquement laid,
Mais de laideur
Intelligente :
La coïncidence est frappante
Combien il ressemble à la tante,
La tante de la débutante,
À sa vieille tante d’Honfleur
(Sinon qu’elle a plus de moustache),
— Mieux encore à son confesseur,
Le vicaire de Saint-Eustache, —
Il lui a tendu sa cravache,
Et, grotesque, un bouquet de fleurs...
 
Maintenant autour de la piste
S’accomplissent
Les exercices :
Elle bondit comme une biche,
— Comme on le voit sur les affiches, —
Touchant presque les girandoles, —
 
Et la jument baie caracole,
Haute école,
Pas espagnol, —
Les habits noirs ont crié : Fichtre !...
 
...Que de fois, que de fois ainsi,
Pieds nus, en chemise de nuit,
Et tenant les bras arrondis,
Que de fois, en rentrant du cirque,
La fillette s’exerce au
Saut,
S’exerce au saut des cerceaux,
Sur son sommier élastique...
 
Cela se passe sans témoins ;
Il n’en sera ni plus ni moins :
Écuyère,
Ni prou, ni peu,
La cuillère
Du pot-au-feu
Plus tard, occupera ses soins : —
Elle fera des confitures,
Et elle aura peur en voiture, —
Il n’en sera ni plus ni moins...
 
Mais il demeure
Un petit coin
De son âme et de son humeur
Que son époux ne comprend point :
Jeu moqueur
De la destinée,
Souvenir des jeunes années,
 
Toutes les femmes ont dans le cœur
Une écuyère désarçonnée.