Le quai sombre, en triangle de donjon, hérissé de platanes l’hiver, squelettes trop jolis sur l’échancrure du ciel. À l’auberge vivait avec nous une femme belle, mais plate, qui cachait ses cheveux sous une perruque ou du satin noir. Un jour, au-dessus du granit, elle m’apparut au plein soleil de la mer : trop grande — comme les rochers du coin — elle mettait sa chemise, je vis que c’était un homme et je le dis. La nuit sur une espèce de quai londonien j’en fus châtié : éviter le coup de couteau à la face ! se faire abîmer le pouce ! riposter par un poignard dans la poitrine à la hauteur de l’omoplate. L’Hermaphrodite n’était pas mort. Au secours ! au secours ! on arrive... des hommes, que sais-je ? ma mère ! et je revois la chambre d’auberge sans serrure aux portes : il y avait, Dieu merci, des crochets mais quelle malignité a l’hermaphrodite : une ouverture du grenier, un volet blanc remue et l’hermaphrodite descend par là.