Il était un petit bonhomme
Bien connu de Paris à Rome,
Ni pire qu’un autre ou meilleur,
Montmartrois frotté de Tartare
Et qui raclait de la guitare
On l’appelait la Pouche-en-fleur.
 
Ce nom le coiffait à merveille,
Car, outre sa gueule vermeille,
Qu’il devait, ô Vigne, à tes pleurs,
Figurez-vous que le pauvre être
Avait au point de s’en repaître
Un goût délicat pour les fleurs.
 
Il allait, levait par la vie
Sans ambition, sans envie,
N’ayant que sa chemise au cu,
Et, malgré cette pénurie,
— Remarquez cela, je vous prie —
Il était heureux, le cocu.
 
Malgré qu’il vécut dans les villes,
Emmi les discordes civiles,
Il n’en savait rien, l’innocent.
Il considérait l’existence
Comme un beau navire en partance
Vers un ciel plus intéressant.
 
Son cœur n’avait guère de place
Que pour quelques amis de race,
Ou, comme on dit, de premier choix.
S’il en eût logé mille et treize
Ils auraient été mal à l’aise,
Pensait-il, et tels des anchois.
 
Je crois qu’il priait le Dimanche
Un vieux bon Dieu à barbe blanche,
Aussi brave comme clément,
Qui plane au-dessus des nuages,
Et juge les fous et les sages
Du haut de son clair firmament.
 
Avait-il des défauts ? Sans doute,
Car il en faut coûte que coûte.
Il l’avouait sans embarras.
Sans quoi, disait-il, — sur ma fine !
La miséricorde divine
N’aurait qu’à se croiser les bras.
 
Mais comme je viens de le dire,
L’appétit tenait du délire
Qu’il manifestait pour les fleurs :
Il leur faisait des vers, des proses,
Les glorifiait en des gloses,
En phrases de toutes couleurs.
 
Ô fleurs de pourpre, ô fleurs de neige !
Leur disait-il, hélas ! Que n’ai-je
Cent mille yeux pour vous contempler,
Mille cerveaux pour vous comprendre,
Une langue d’or pour vous rendre
Hommage en un divin parler !
 
Vous vous ouvrez, et vos corolles
Sont les admirables paroles
Que comprennent seuls les élus.
Qu’adviendrait de nous, pauvres hommes,
Misérables gueux que nous sommes,
Ô fleurs si ne fleurissiez plus ?
 
Peut-être à l’instar d’un Go-èthe,
Au lieu d’être un méchant poète,
Pouche eût fait un bon jardinier ;
Mais, mon Dieu, comme sur la Terre
Tout est paradoxe et mystère,
On peut aussi bien le nier.
 
Eh ! bien, voyez la sotte histoire :
Il ne mourut pas après boire
Dans les plus aimables douleurs ;
Ce misérable petit homme
Devait, hélas ! trépasser comme...
Ophélie, en cueillant des fleurs.
 
Un jour, sur le bord d’un abîme,
Je ne sais quelle fleur sublime
Au soleil d’été rutilait.
Comme c’était la plus rebelle
Qui lui paraissait la plus belle
Toujours, c’est elle qu’il voulait.
 
Donc, pour cueillir la fleur sublime
Le voilà penché sur l’abîme
Quand son pied glissa par malheur...
... C’est ainsi que la pauvre Pouche
Au sein du mystère farouche
Exhala son âme de fleur.