Les cygnes blancs vont et viennent sur les canaux
Comme des moines dans un préau.
 
Ils ont vraiment un plumage qui s’unifie
Et les vêt de frocs blancs et doux
De la couleur du badigeon des sacristies.
 
L’eau morte a le calme d’un cloître ;
Les cygnes allant et venant,
Indifférents à tout,
N’ont souci que de voir
Dans l’eau, comme dans un miroir,
Leur blancheur croître.
 
Le canal dort, s’enluminant
D’images multiples
Comme une vieille Bible.
 
Les cygnes, un à un, s’isolent, se dispersent,
Sans souci des reflets qui, dans l’eau, sont inverses...
 
Chacun n’est attentif
Qu’à se considérer soi-même :
C’est comme un autre soi dans l’eau ;
L’eau s’est plissée en un halo
Dont il est le captif ;
Comme il s’apparaît blême !
Et dans quel recul !
Il est bien celui qui renonce ;
L’eau se fonce...
Et peu à peu dans ce miroir il devient nul.
 
Ô beaux cygnes qui s’ingénient
À être doux, comme des moines, loin du bruit,
Et qui, pour le salut du monde, chaque nuit,
Sous les espèces des étoiles communient.