Index et pouce dont le bras invisible pousse sur une épaule de l’Éternel, que signifie ce geste essentiel ?

Que, ta demande aux plumes d’or, il a suffi qu’elle s’élance hors du vase où fermentent tes phrases pour dès lors avoir les plumes blanches ; car l’heure qui se lève est déjà dans le rêve.

Index et pouce dont le bras invisible pousse sur une épaule de l’Éternel, que signifie ce geste cruel ?

Que lourde la douleur dont ton âme est la proie ! que légère la joie dont ton cœur est la fleur! Pourtant, tu dois passer le temps de cette abeille à cette louve jusqu’à ce que vide soit ta vie comme une outre pressée longtemps par le soleil.

Index et pouce dont le bras invisible pousse sur une épaule de l’Éternel, que signifie ce geste solennel ?

Qu’une tombe garde la gueule ouverte, dedans laquelle tôt ou tard il te faudra sombrer, parmi ces dents molles et mobiles nommées vers.

Index et pouce dont le bras invisible pousse sur une épaule de l’Éternel, que signifie ce geste paternel ?

Que tout meurt hormis l’œuvre, poète, et qu’il t’importe de sculpter la Forme à mettre sur ta pourriture à la merci des vents futurs, si tu ne veux mourir totalement à la Nature.