Saint-Pol-Roux

La Rose et les épines du chemin, 1901


L’Armoire à glace


À Saint-Georges de Bouhélier.

La première nuit de mon retour d’enfant prodigue en ce village de Provence.

Des lassitudes m’avaient, au débotter, jeté sur ce lit : le lit où je suis né.

À l’aube, de par la piquette d’Angélus versée dans mes oreilles par Hyacinthe le sonneur, je fus debout — avec, aussitôt, ma nudité vis-à-vis de la glace d’une très vieille armoire familiale.

Si limpide, cette glace, que la tentation me prenait d’y tremper la fièvre de mes lèvres.

S’y mirer égalait s’y baigner.

Et la vivance d’un œil.

Inopinément, l’armoire grossière me parut comme grosse de préjugés.

Cela semblait se gonfler à mesure...

Je compris que, d’habitude, seuls des gens purs se regardaient en ce miroir, car, à me refléter, il se voilait peu à peu de menues taies.

Bientôt, le miroir changea d’être : d’abord, rose ainsi qu’une joue de vierge scandalisée, puis plus rouge qu’un front de patriarche offensé...

Portais-je donc sur la peau les souillures de la Ville ou bien mes vices s’extériorisaient-ils ?

Soudain, une explosion de cristal, sèche, brève, en cri d’oiseau !...

Éventrant le panneau de l’armoire, la glace venait d’éclater — de honte, je suppose.

Dans le meuble, sur les rayons, du linge aligné, linge d’une candeur baptismale, fleurant la lessive faite par des lavandières en état de grâce.

M’en étant paré comme d’une vie neuve, je descendis vers la mer purificatrice — sur laquelle les mouettes des îles parsèment des signes d’absolution.


Commentaire (s)
Votre commentaire :
Nom : *
eMail : * *
Site Web :
Commentaire * :
pèRE des miséRablEs : *
* Information requise.   * Cette adresse ne sera pas publiée.
 


Mon florilège

(Tоuriste)

(Les textes et les auteurs que vous aurez notés apparaîtront dans cette zone.)

Compte lecteur

Se connecter

Créer un compte

Agora

Évаluations récеntes
☆ ☆ ☆ ☆ ☆

Hugо : Ultimа vеrbа

Hоuvillе : Lа Sоlitudе dеs fеmmеs

Соppéе : «С’еst vrаi, ј’аimе Ρаris d’unе аmitié mаlsаinе...»

Βruаnt : À Grеnеllе

Du Βеllау : «Τеls quе l’оn vit јаdis lеs еnfаnts dе lа Τеrrе...»

Βеrtrаnd : Μоn Βisаïеul

Соppéе : «J’аdоrе lа bаnliеuе аvес sеs сhаmps еn friсhе...»

Rоllinаt : Lа Ρrièrе du silеnсе

Ρеllеrin : L’Αutоbus ivrе

Vignу : Élоа, оu Lа Sœur dеs Αngеs

☆ ☆ ☆ ☆

Соppéе : «Сhаmpêtrеs еt lоintаins quаrtiеrs, је vоus préfèrе...»

Du Βеllау : «Τеls quе l’оn vit јаdis lеs еnfаnts dе lа Τеrrе...»

Саrсо : Lаissеz-mоi

Νоuvеаu : Сru

Τоulеt : «Lе sаblе оù nоs pаs оnt сrié...»

Dеlаruе-Μаrdrus : Εrrеmеnts

Frаnс-Νоhаin : Αllеgrо dеs Соаltаrs

Hеrеdiа : L’Épéе

Vеrlаinе : Dédiсасе

Сhаtеаubriаnd : Lе Μоntаgnаrd ехilé

Cоmmеntaires récеnts

De Сосhоnfuсius sur Lе Сlоwn dе l’irоniе (Gоudеаu)

De Dаmе dе flаmmе sur «Hélаs ! vоiсi lе јоur quе mоn mаîtrе оn еntеrrе...» (Rоnsаrd)

De Сосhоnfuсius sur «Dе vоs уеuх tоut divins, dоnt un Diеu sе pаîtrаit...» (Rоnsаrd)

De Сосhоnfuсius sur «Ρоur lе rеtоur du Sоlеil hоnоrеr...» (Lаbé)

De Jаdis sur «J’аdоrе lа bаnliеuе аvес sеs сhаmps еn friсhе...» (Соppéе)

De Rоzès sur Lе Сhеmin dе sаblе (Siсаud)

De Sеzоr sur «Jе vоudrаis biеn êtrе vеnt quеlquеfоis...» (Durаnt dе lа Βеrgеriе)

De KUΝG Lоuisе sur Villе dе Frаnсе (Régniеr)

De Сurаrе- sur «Épоuvаntаblе Νuit, qui tеs сhеvеuх nоirсis...» (Dеspоrtеs)

De Xi’аn sur Jеhаn Riсtus

De Villеrеу јеаn -pаul sur Détrеssе (Dеubеl)

De ΒооmеrаngΒS sur «Βiеnhеurеuх sоit lе јоur, еt lе mоis, еt l’аnnéе...» (Μаgnу)

De Hаikukа sur «Lе Sоlеil l’аutrе јоur sе mit еntrе nоus dеuх...» (Rоnsаrd)

De Gаrdiеn dеs Суmеs sur Сhаnt dе Νоël (Νоël)

De Сurаrе- sur «Lа mоrt а tоut mоn biеn еt mоn еspоir étеint...» (Αubin dе Μоrеllеs)

De Сurаrе- sur Jоurnаlistе piеuх (Fréсhеttе)

De аunrуz sur Rêvеriе (Lаrguiеr)

De Сhristiаn sur Сrépusсulе dе dimаnсhе d’été (Lаfоrguе)

De Τhundеrbird sur Αgnus Dеi (Vеrlаinе)

De L’hеndéсаpé sуllаbis sur Lа Ρаssаntе (Νеlligаn)

De Сhristiаn sur «Lе сhеmin qui mènе аuх étоilеs...» (Αpоllinаirе)

Plus de commentaires...

Flux RSS...

Ce site

Présеntаtion

Acсuеil

À prоpos

Cоntact

Signaler une errеur

Un pеtit mоt ?

Sоutien

Fаirе un dоn

Librairiе pоétique en lignе