Un acte en vers

GEMMA

 
Ô Venise ! j’ai l’âme ivre de sérénades :
La musique a brûlé mes lèvres et mon front.
Les barques où, parmi la pourpre des grenades,
Rougit le rose frais des pastèques, s’en vont
Sous la brise du soir ivre de sérénades.
 
 

VIOLA

 
Le crépuscule, las de regrets et d’espoir,
Mire ses roux cheveux et ses yeux d’un bleu noir...
Il m’apparait ainsi qu’une femme fantasque,
Une femme voilée et riant sous le masque,
Que tente l’amoureuse aventure du soir.
 
 

GEMMA

 
Mon cœur se ralentit, obscurément fantasque,
Selon le glissement des gondoles.... Le soir
S’approche, souriant à demi sous un masque...
Les luths s’interrompent brusquement.
 
 

VIOLA

 
Ah ! les luths se sont tus !
 
 

GEMMA, écoutant.

                                                  Voici, dans le couloir
Un bruit de soie et d’or....
 
 

On entend un frisson de robe.

GEMMA

 
                                                      Voici la Dogaresse....
L’ombre de son regard mystérieux m’oppresse
Comme l’eau morte aux pieds rayonnants de la mer.
 
 

VIOLA, comme en songe.

 
L’eau morte aux plis dormants...
 
 

GEMMA, la rappelant à la réalité.

 
                                                                Voici la Dogaresse...
 
 

VIOLA, comme en songe.

 
La contemplation des lagunes l’oppresse.
Je redoute la froideur pâle de sa chair
Et de ses yeux...
 
 

Elle recule comme saisie par un pressentiment.

LA DOGARESSE

 
                                  J’ai trop contemplé les lagunes.
J’ai trop aimé leurs eaux sans remous, leurs eaux brunes ;
Elles m’attirent comme un désastreux appel...
Je ne défaille plus sous le charme cruel
Des accords et des chants... L’eau morte a pris mon âme.
 
 

GEMMA

 
Les luths qui suppliaient, ainsi qu’un vaste appel,
Les voix qui s’exaltaient, plus vives qu’une flamme,
Ne font plus tressaillir le palais, telle une âme.
 
 

LA DOGARESSE

 
J’ai fait taire les luths... Le silence des eaux
A plus de volupté que les sons les plus beaux...
Ah ! silence éternel où s’enlise mon âme !...
 
 

VIOLA, dans un cri d’effroi.

 
Oh ! ne contemplez pas les lagunes !
 
 

LA DOGARESSE, à Viola.

 
                                                                          Dis-moi,
N’as-tu point vu, sur l’eau sans clartés et sans voiles,
Un mystère d’azur et d’étranges étoiles ?
Vers la nuit, n’as-tu point frissonné, comme moi,
D’un immense désir dans un immense effroi ?
 
 

GEMMA, s’approchant de la fenêtre.

 
Le ciel bariolé détruit ses mosaïques
Il s’effrite, il s’effondre...
 
 

LA DOGARESSE

 
                                                    Ô grave Viola,
N’as-tu point frissonné, quand le soir révéla
Les verts hallucinants et les bleus magnétiques
De l’eau morte, les bleus d’abîmes, et les verts
S’insinuant en nous comme un songe pervers ?...
Ah ! l’eau morte !...
 
 

VIOLA

 
                                          Mais la stupeur de l’automne ivre !
Le couchant qui s’affirme en des clameurs de cuivre
Et qui s’éteint, plus doux qu’un musical soupir !
Les murs où, comme un sphinx, le soir vient s’accroupir...
Les vignes de la nuit, fiévreuses et funèbres,
Où sourd confusément le vin noir des ténèbres !
 
 

GEMMA

 
On croit voir refluer votre ondoyant manteau
Sur un rythme pareil au roulis d’un bateau.
 
 

LA DOGARESSE, comme hallucinée.

 
L’onde nocturne m’a dévoilé ce mystère :
Une mort amoureuse et pourtant solitaire,
Un silence oublieux où dorment les sanglots,
Un sommeil violet dans la pourpre des flots...
 
 

GEMMA

 
Détournez vos regards fébriles !...
 
 

LA DOGARESSE

 
                                                                    L’eau m’appelle...
L’eau m’attire...
 
 

GEMMA, suppliante.

 
                                Madone...
 
 

VIOLA

 
                                                        Oh ! vous êtes plus belle
Qu’au matin nuptial et bleu de Séraphim
Où riaient, à travers l’encens de la nef grise,
La harpe d’Azraël et le luth d’Éloïm,
Où les cloches jetaient leurs lys d’or sur Venise !
 
 

La Dogaresse sort lentement.

GEMMA

 
La lumière qui meurt à l’Occident se brise,
Et le soir s’engourdit en son verger d’azur.
 
 

VIOLA

 
Au fond de ma tristesse il sommeille une joie.
 
 

UNE VOIX DE FEMME, du dehors.

 
Elle se noie !
 
 

VOIX DE LA FOULE

 
                          Elle se noie !
 
 

VIOLA, dans un grand cri.

 
                                                        Elle se noie !
Mon âme se débat, comme en un rêve obscur...
 
 

GEMMA

 
Comme elle, qui s’en va vers la mer, j’agonise...
L’eau replie en rampant ses mille anneaux d’azur
Sur celle que j’aimais...
 
 

VIOLA

 
                                                  Les lagunes l’ont prise.