À Chevreuse presqu’au bout de la festonnante rue de Rambouillet — une bicoque neuve bâtie sur du vieux, toit de tuiles vermillon, murs minces et plâtrés. — Une chambre nue, carrée — basse — blanche — sans papier — carrelage carotte sale — l’encadrement armature poutre de la fenêtre sans saillies et nue, avec des bavures de badigeonnage blanc, pas de rideaux, des vitres salies, — les coins des plafonds nichant des araignées par places indiquées d’un gribouillage noir de fumée d’une chandelle les ayant dessinées ainsi le premier soir avant de se coucher.
J’étais sur une tour au milieu des étoiles ! Soudain, coup de vertige. Un éclair où, sans voiles, Je sondais grelottant d’effarement, de peur, L’énigme du Cosmos dans toute sa stupeur ! [...]
Le Temps met Septembre en sa hotte, Adieu, les clairs matins d’été ! Là-bas, l’Hiver tousse et grelotte En son ulster de neige ouaté. Quand les casinos ont jeté Leurs dernières tyroliennes, [...]
