Depuis longtemps, je voudrais faire
Son portrait, en pied, suis-moi bien :
Quand elle prend son air sévère,
Elle ne bouge et ne dit rien.
 
Ne croyez pas qu’Elle ne rie
Assez souvent ; alors, je vois
Luire un peu de sorcellerie
Dans les arcanes de sa voix.
 
Impérieuse, à n’y pas croire !
Pour le moment, pour son portrait,
[...]

 
« Tout fait l’amour. » Et moi, j’ajoute,
Lorsque tu dis : « Tout fait l’amour » :
Même le pas avec la route,
La baguette avec le tambour.
 
Même le doigt avec la bague,
Même la rime et la raison,
Même le vent avec la vague,
Le regard avec l’horizon.
 
Même le rire avec la bouche,
Même l’osier et le couteau,
[...]

 
Vous savez comme moi, Madame,
Que Platon fout hors des cités
Le Poëtastre qui déclame
Des blagues trop fortes pour l’âme
Amoureuse de vérités ;
 
Oui, Tu le sais, oui, ma Mignonne.
Platon eût bien transbahuté
Le Pédantisme qui se donne
Pour plus beau, l’Amour s’en étonne,
Que la pure simplicité ;
 
Tu sais le grec... si... comme un ange,
[...]

 
Et vos cheveux, alors, de sombres
Deviennent gris, et de gris, blancs,
Comme un peuple aux ailes sans nombres
De colombes aux vols tremblants.
 
Suis-je sur terre ou bien rêvè-je ?
Quoi, c’est vous, c’est toi que je vois
Sous ta chevelure de neige,
Jeune de visage et de voix ;
 
Le corps svelte et libre d’allure,
Sans rien de fané ni de las,
[...]