Les blancs logis qui font la haie
Mirent leurs façades le soir
Dans les eaux vertes de la baie ;
Là, les enfants viennent s’asseoir.
 
Pieds nus, montrant leur peau hâlée
Sous leurs haillons effiloqués,
Ils tiennent leur haute assemblée
Sur les noirs escaliers des quais.
 
On les voit en troupe serrée
S’épandre, grouillants, mal vêtus,
Et l’on se dit que la marée
A de singulières vertus...
 
Ils pullulent. Leur vie est douce :
Pas d’autre école que la mer ;
Ici, jusqu’à ce qu’il soit mousse,
L’enfant n’a pas un jour amer.
 
Les aînés, aux têtes coiffées
Du béret, le coude au genou,
Tirent gravement des bouffées
Du fond de leurs pipes d’un sou.
 
Les petits, — blonds, mines charmantes, —
Ouvrent tout grands leurs beaux yeux bleus
Et lorgnent les pipes fumantes
Avec des regards amoureux.
 
Parfois la houleuse marmaille
Part d’un fou rire aux longs éclats,
Et de cris joyeux la muraille
Retentit du haut jusqu’en bas...
 
Cependant maint bateau de pêche
Lentement vers le port descend,
Et les avirons sur l’eau fraîche
Font un sillon phosphorescent.
 
L’ombre croît, la brise marine
Apporte des exhalaisons
De goémon et de sardine ;
L’odeur forte emplit les maisons.
 
Et quand tout dort, plage et campagne,
On entend encor dans la nuit
Les rires d’enfants qu’accompagne
La mer de son éternel bruit.