Quoiqu’on aime et souffre ensemble,
tous les deux,
au fond l’on ne se ressemble
que bien peu.
Il suffit d’une querelle
même infime,
pour qu’entre nous se révèlent
des abîmes !
On croit qu’on est éperdu
de tendresse,
mais dès qu’il ne s’agit plus
de caresses,
on ne se comprend en somme
[...]

 
Chérie, explique-moi pourquoi
tu dis : « MON piano, MES roses »,
et : « TES livres, TON chien »... pourquoi
je t’entends déclarer parfois :
« c’est avec MON argent à moi
que je veux acheter ces choses. »
 
Ce qui m’appartient t’appartient !
Pourquoi ces mots qui nous opposent :
le tien, le mien, le mien, le tien ?
Si tu m’aimais tout à fait bien,
[...]

 
Tu avais jadis, lorsque je t’ai prise,
il y a trois ans,
des timidités, des pudeurs exquises.
Je te les ai désapprises.
Je les regrette à présent.
À présent, tu viens, tu te déshabilles,
tu noues tes cheveux, tu me tends ton corps...
Tu n’étais pas si prompte alors.
Je t’appelais : ma jeune fille.
Tu t’approchais craintivement.
Tu avais peur de la lumière.
[...]

 
On aime d’abord par hasard
par jeu, par curiosité,
pour avoir dans un regard
lu des possibilités.
 
Et puis comme au fond soi-même
on s’aime beaucoup,
si quelqu’un vous aime, on l’aime
par conformité de goût.
 
On se rend grâce, on s’invite
à partager ses moindres maux.
On prend l’habitude, vite,
[...]